В СССР товар повышенного спроса, как официально называли дефицит, в продажу «выбрасывали». Однако добросить его в село не смогла даже всемогущая рука Госплана. Рассказываем об истории советского сельмага.

До революции

В царской России ситуация с торговлей в деревне складывалась своеобразно. В селах жило 85% населения империи, а работало только 29% торговых предприятий. И в большинстве своем это были лавки: небольшое помещение, один продавец, без отопления, освещения и с весьма простым оборудованием (прилавки, полки).

Благодаря славе Чехова, сейчас можно посмотреть, как выглядела такая торговая точка. Первое рабочее место писателя и заодно бизнес его отца в Таганроге – ныне музей. Надо только учитывать, что расположена она в городе, настоящая сельская лавка производила еще более неприглядное впечатление.

В больших деревнях могло быть несколько таких предприятий, но чаще всего работала одна точка. Купец, который ей владел, был практически монополистом и продавал товар с огромной наценкой. Этот факт, кстати, любили использовать все критики капитализма.

Но и такой торговлей мог похвастаться далеко не каждый населенный пункт. Чаще всего деревни обслуживали различные коробейники и другие представители выездной торговли. Они были выгодны крестьянам еще и тем, что соглашались брать в качестве оплаты не только деньги, но и продукты.

Читайте также: Советская торговля: страна страшных игрушек>>

Мешали развитию сельской торговли необъятная территория страны, слабая покупательная способность сельчан и отсутствие инвестиций. Организовать лавку было не так уж дорого. В начале XX века требовалось примерно 800-1000 рублей. Для сравнения, ломовая рабочая лошадь обошлась бы в тот период в 70 рублей. Но даже и этих денег у потенциальных предпринимателей не было. Кредиты под это дело не давали.

Колхоз

Первые годы после революции советская власть сельской торговлей практически не занималась. Точнее, последовательно появились несколько декретов и циркуляров, которые ограничивали или запрещали вообще любую частную торговлю. Официально снабжение села взяло на себя государство, но делало это плохо. Чуть лучше, но на нерегулярной основе и с большим риском действовали спекулянты-мешочники. НЭП и возвращение частников ситуацию улучшили незначительно. Качественный скачок произошел только с началом коллективизации.

Проследить это легко по росту розничного товарооборота. В 1924 году товарооборот предприятий торговли в сельской местности был крайне незначительный и достигал всего 74 млн. руб. В 1935 году, когда коллективизация уже закончилась, этот показатель составлял 2 295 млн. руб. И хотя доля сельмагов при этом выросла не так существенно (с 25,9% до 28,1%), насыщенность магазинами все же существенно увеличилась. Произошел скачок их численности с 87 тыс. в 1928 году до 194 тыс. в 1937 году.

Читайте также: Легенды советской торговли: секреты мороженого>>

Однако власти Страны Советов на самом деле не решали задачу облегчения снабжения товарами. Большинство новых торговых точек относились к потребкооперации и занимались перераспределением сельскохозяйственных товаров.

Трудодни и сельпо

Дело в том, что изначально крестьяне почти не получали деньги на руки, а работали за так называемые трудодни, за которые они могли получить свою долю в «прибыли колхоза» натурой и немного наличными. Обычно крестьянам выдавали основную продукцию колхоза, чаще всего зерно, картофель и мясо. Это и сдавали в систему потребительской кооперации, в тот самый сельпо.

В сельпо же относили и излишки личного приусадебного хозяйства. Денег взамен не получали, происходил обмен на промышленные товары, бакалею, алкоголь и тому подобное. Торговля велась по спискам. Закупочные расценки устанавливались государством по каким-то своим, не всегда понятным соображениям. По сути, происходило прямое ограбление русской деревни ради ускорения индустриализации страны.

Единственная альтернатива для крестьян – попытаться отвезти свой урожай на колхозные рынки. Поэтому многие старались особо «на коллектив» не работать, а максимально занимались огородами. Но и тут все было не так просто. Существовали жесткие нормы: каждый взрослый должен был получить минимум 60-100 трудодней в год. Работать обязаны были даже подростки 12-16 лет, но для них норма была половинная. А вот добраться до колхозных рынков было ай как непросто. Требовалось найти транспорт, вдобавок в Советском Союзе действовал жесткий паспортный режим на фоне института прописки и отсутствия у сельских жителей удостоверений личности (паспортов).

Без сельпо в таком виде не могли функционировать не только колхозы, которые почти ничем не обеспечивали своих работников, но и вся сталинская экономика. В деревне остались бы без нужных промышленных товаров, а государство – без с\х продукции, закупленной по заниженным ценам. В результате в любом колхозе имелись две практически обязательные локации: сельсовет и сельпо. А вот клуб, медпункт и школа существовали далеко не в каждом.

Времена застоя

Трудодни просуществовали до 1966 года, но по факту систему начали менять сразу после прихода Никиты Хрущева к власти. Его аграрную реформу можно разделить на две части.

Идейным вдохновителем первой выступил Георгий Маленков, и она значительно облегчила жизнь в селе. В частности, снизили норму, которую надо было отдавать государству, уменьшили налоги на собственность, заменили денежным налогом все натуральные сборы, например, до 1953 года надо было сдавать фрукты за каждое плодовое дерево. В 1956 году колхозы получили возможность самостоятельно устанавливать минимум трудодней в году и систему их начисления, а в 1959 году определили минимум денежной оплаты.

Вторую часть, инициатива проведения которой принадлежала лично Хрущеву, оценивают уже не так позитивно. Ликвидация МТС, увеличение планов, наступление на приусадебные хозяйства и огороды положение крестьян ухудшили. Самое главное, что и те, и другие преобразования привели к существенному сокращению объемов заготовки. Жителям сел просто нечего было сдавать в сельпо, после чего государство резко потеряло интерес к развитию сельской торговли.

Вот довольно красноречивые цифры: с конца двадцатых годов количество торговых точек в сельской местности превышало количество городских, однако в 1965 году ситуация изменилась – 320 тыс. сельмагов против 323 тыс. торговых предприятий в городах.

Водка, хлеб и сигареты

Естественно, все эти процессы не могли не сказаться на ассортименте. Еще в пятидесятых посетитель обычного сельпо встречал определенное изобилие. Речь шла не только о продуктах питания. В сельпо можно было найти различный инвентарь, одежду, бытовые приборы, но с каждым годом товары исчезали. В семидесятых полки уже стали полупустыми.

Сельские районы в семидесятых снабжались фактически по остаточному принципу. Дефицит необходимо было выбивать, маленькие магазины сделать это были не в состоянии, да и не хотели. Планы им ставили небольшие, их выполнение обеспечивалось самым простым набором товаров: крупы, макароны, сахар, хлеб, мыло, спички, соль, сигареты и водка. Водка была универсальной валютой и всегда пользовалась повышенным спросом. Некоторые сельские магазины выполняли план только на ней.

Техническое состояние магазинов тоже оставляло желать лучшего. Холодильники были редкостью, да и появляться начали лишь в восьмидесятых. Из-за этого сельпо отказывались даже от такого востребованного товара как мороженое. Помещения были самыми непритязательными. Зато все свободное место заполнялось неликвидными рыбными консервами и трехлитровыми бутылями с соком, которыми деревенские брезговали.

Иногда складывалась парадоксальная ситуация. Некоторые предприятия понимали, что продажи водки растут слишком быстро и намеренно снижали объемы заказов других востребованных товаров, например сахара или спичек. Секрет в том, что существенное перевыполнение плана было чревато тем, что на следующий год поставят такие же высокие темпы роста. Вот и старались сильно не выделяться. Но бывали исключения. Колхозы-миллионеры, например, буквально выгрызали себе дефицит.

Впрочем, плановая экономика иногда преподносила сюрпризы. В какой-нибудь забытой Богом, партией и правительством глубинке можно было наткнуться на армянский коньяк или фирменные сигареты. Для селян они были слишком дорогими и не покупались. При этом тот же сельскохозяйственный инвентарь или лампочки, которые точно будут нужны в деревне, достать можно было только в городе.

Зато сельмаги меньше страдали от бед советского сервиса. Магазины были почти домашними, все прекрасно знали друг друга, обвеса и обсчета почти не было, иногда товары отпускали в долг.

За неимением кафе и других развлечений сельпо превращались в своеобразный клуб, где узнавали последние новости, обсуждали скандалы, где-то рядышком обязательно была скамейка, на которой «культурно отдыхали» местные.

Позднее, в девяностых, на волне приватизации, при сельских магазинчиках почти официально работали бары, наливайки и распивочные, но и они закрылись из-за нерентабельности.

Макс Усачев | RETAILER.ru

Подписывайтесь на наш канал в Telegram, чтобы первым быть в курсе главных новостей ритейла.