Зимой 1992-го в отечественной торговле происходит революция: впервые за 60 лет россиянам дают свободно торговать. Разрешено всё — не регламентированы ни места для торговли, ни товары, ни цены, отменены даже таможенные пошлины. Но после нескольких месяцев полной свободы гайки начнут закручивать — и это станет главным трендом на долгие годы.
В начале января 1992-го новая Россия близка к голодным бунтам: госрегулирования цен больше нет — но с товарами на полках туго, а цены взлетели в разы. Правительство плохо понимает, что делать: дальше сомнительной идеи заново раскулачить фермеров государственная мысль как-то не заходит. Питерский экономист Михаил Киселёв, входящий в команду Гайдара, предлагает пойти ва-банк и разрешить свободную торговлю всем и везде. Ничего подобного в утверждённой программе гайдаровских реформ нет, и при согласовании указа министерства песочат его как могут — в частности, опасаются, что торговля «заблокирует центр Москвы», «приведёт к резкому росту преступности» и даже «ввергнет страну в хаос и анархию». Но к концу января проект указа проходит все согласования и всё-таки ложится на подпись Ельцину. Тот подписывает.
Согласно указу, с 29 января 1992-го граждане и предприятия получают возможность официально торговать «в любых удобных для них местах, за исключением проезжей части улиц, станций метрополитена и территорий, прилегающих к зданиям государственных органов власти и управления». Города страны превращаются в рынки: торгуют всем — от электроники и одежды до сигарет поштучно, бабушкиных солений, книг и, конечно, водки. Гиперинфляция — почти 400% за три месяца — и, как следствие, хронический дефицит денег выгоняет на улицы все постсоветские сословия. Рядом торгуют студенты, бабушки, инженеры, работяги и бывшие профессиональные спекулянты. Универмаги стихийно делят на торговые точки, лотки ставят в любых учреждениях — от кинотеатров до больниц, на стадионах растут гигантские рынки, на улицах появляются крошечные ларьки. Отмена пошлин порождает «челноков»: тысячи россиян отправляются за дешёвым ширпотребом в Китай, Европу и Турцию, чтобы сбыть его подороже здесь. Дефицит истреблён за какие-то недели — и эффектом поражён даже сам Гайдар. «Если у меня и были сомнения, выжил ли после семидесяти лет коммунизма дух предпринимательства в российском народе, то с этого дня они исчезли», — опишет он позже свои впечатления от торгующих на улицах Москвы толп.
Указ о свободной торговле не только помогает простым россиянам, но и сильно упрощает жизнь уже существующему бизнесу. Новое законодательство выводит из тени тех, кто давно занят торговлей. «До указа “О свободе торговли” я был спекулянтом и фарцовщиком, а сразу после него стал коммерсантом и предпринимателем, продолжая заниматься ровно тем же», — ёмко формулирует происходившее в 1992-м Евгений Чичваркин. В 17 лет Чичваркин торгует всем подряд на стихийных рынках Москвы, а к 25 открывает «Евросеть» и становится миллионером — типичная история для тех, кто начинал успешную карьеру в рознице с уличной торговли.
«Киселёвский» указ спасает страну от голода, уничтожает дефицит и возвращает деньги из заначек граждан в экономику — но уже через пару месяцев абсолютная свобода торговли перестанет быть абсолютной. Придя в себя, власть примется регулировать происходящее: первым шагом станет очищение от стихийных рынков самого центра Москвы — Охотного Ряда, Нового Арбата, Тверской, Пушечной, Никольской улиц, Театральной площади. Для этого воспользуются оговоркой в тексте указа — о запрете торговли на территориях, «прилегающих к зданиям государственных органов власти». Занятый выживанием народ, впрочем, ничего не заметит. Следующий ход случится в июне — когда «удобные» места в указе сменятся «отведёнными». Дальше — больше: в 1993-м запретят торговать билетами на транспорт, потом начнут вводить лицензии на определённые виды товаров, а в 1998-м вернут таможенные пошлины.
Подписывайтесь на наш канал в Telegram, чтобы первыми быть в курсе главных новостей ритейла.
Этот текст – часть нашей книги «История российской торговли: 90-е». Прямо сейчас мы собираем деньги на издание: можно (и нужно) оформить предзаказ на книгу. В цифровом виде выйдет 1/5 книжного материала (примерно 36 заметок из почти 200). Если мы не соберем средства и не продадим тираж, то материал, к сожалению, «ляжет в стол» до лучших времен, а скорее всего – никогда не выйдет.
