22 января 1991 года начинается последняя советская денежная реформа. Накануне Горбачев меняет премьера: вместо Николай Рыжкова назначен Валентин Павлов, и акция по изъятию денег у населения на «эффекте неожиданности» получит его имя.

Указ президента, заметно нервничая, зачитывает диктор Анна Шатилова в программе «Время»: в стране вводят 50- и 100-рублевые купюры нового образца, хождение старых банкнот прекращается, на обмен наличных дают три дня и строго в пределах 1000 рублей на человека (пенсионерам разрешают менять только 200 рублей), превышение этих сумм нужно согласовывать в райисполкомовских комиссиях.

Страна в шоке: в начале января Павлов, в тот момент еще министр финансов СССР, говорил в Верховном Совете, что информация о денежном обмене – слухи, никакой подготовки не ведется. О реформе, избегая этого слова, сообщают после девяти вечера, когда все магазины закрыты: находчивые граждане немедленно отправляются на вокзалы и в аэропорты, где пачками скупают самые дорогие билеты, например, до Владивостока, чтобы через несколько дней сдать их обратно и получить новые банкноты. Там же на вокзалах до полуночи работают почтовые отделения и, отстояв солидную очередь, можно отправить себе перевод на любую сумму.

С утра народ бежит в банки и кассы на предприятиях. Сбережения многих спасает взаимовыручка: если надо обменять сумму выше положенного лимита, на помощь приходят менее бережливые соседи и сослуживцы, однако купюры нового образца в кассах быстро заканчиваются. Три дня страна в угаре, никто не работает, даже митингующая Прибалтика успокоилась – все заняты обменом.

Государство публично объясняет реформу борьбой с «теневой экономикой» и фальшивыми рублями – дескать, иностранцы спланировали диверсию. Но истинный мотив очевиден: изъять у населения деньги, не обеспеченные товарной массой, чтобы ликвидировать чудовищный дисбаланс. Другие решения были: Горбачев рассматривал несколько вариантов перехода страны к рыночной экономике – отвергнув план «500 дней» Шаталина и Явлинского, не решившись на либерализацию цен, советское руководство выбрало консервативный путь.

Сколько денег потеряли жители СССР неизвестно, меньше всех пострадали те самые подпольные дельцы: многие, предупрежденные заранее, влили свои капиталы в торговые кооперативы. Легальный миллионер Артем Тарасов собрал всю свободную наличность в чемодан и отнес знакомому банкиру, который положил деньги на счет задним числом, Андрей Разин на заработанные «Ласковым маем» два миллиона рублей купил участки в Сочи.

Более болезненными для населения оказалось «замораживание» средств на вкладах в сберегательных кассах – снимать разрешали по 500 рублей в месяц. Этих денег фактически уже не было: накопления конфисковали со вкладов и направили на финансирование советского бюджетного дефицита.

Подписывайтесь на наш канал в Telegram, чтобы первыми быть в курсе главных новостей ритейла.

Этот текст – часть нашей книги «История российской торговли: 90-е». Прямо сейчас мы собираем деньги на издание: можно (и нужно) оформить предзаказ на книгу. В цифровом виде выйдет 1/5 книжного материала (примерно 36 заметок из почти 200). Если мы не соберем средства и не продадим тираж, то материал, к сожалению, «ляжет в стол» до лучших времен, а скорее всего – никогда не выйдет.

Оформить предзаказ книги.